「台風や大雪など、特異なお天気というのも、場所の移動こそないものの、ひとつの旅に思えます。いつもの風景が一変して、日常から離れた空間にポツネンと放りこまれ…うたかたの旅人になった気がします…」
台風襲来の常襲地帯、四国の高知に住んでいた時、台風が近づくと街が次第にそわそわしはじめるのがわかった。もちろん大部分の市民は台風など来なければいいと思っているのだが、僕の友人たちは台風の襲来を待ち焦がれているようだった。
台風が四国に上陸しそうな晩は、いきつけの飲み屋に続々と集まってくる。大型の台風であればあるほど、風が強くなれば強くなるほど酒がすすみ、みんなのテンションが高まっていくのだった。
そんな変に高揚した気分をうまく描いた映画に相米慎二の『台風クラブ』（1985）がある。中学生役の工藤夕貴が「台風来ないかなぁ」とつぶやくシーンが印象的なこの映画は、台風接近時の気象変化と思春期の不安定な精神状態をクロスして描き（相米の映画にしては）成功していた。
台風に限らず気象が精神に及ぼす影響は、一種麻薬的な力がある。一例をあげれば秋田民謡「生保内節」に宝風と唄われる田沢湖町の生保内東風（おぼねだし）。春先に奥羽山脈を越えてこの風が吹くと、生保内の人たちは頭痛に悩まされるという。
台風が北上してくると南風が吹き、日本海側は大概フェーン現象になる。暖かい風が入り込み気温がぐんぐん上がる。この気温の上昇がたまらない。熱いのが大好きな僕は、一時（いっとき）熱帯の夢を見る。台風が秋田県をかすめていくころにはハイになり、台風でトリップしたような気分になってしまう。
フィリピン東方海上で発生した熱帯低気圧が発達しながら北上するのが台風だが、黒潮の通り道と同じコースを辿ることがある。アメリカ南部を襲うハリケーンはメキシコ暖流、インド洋で発生するサイクロンもそのコース付近には北赤道海流という暖流が流れている。南西諸島から九州西岸をかすめ日本海沿岸を北上する台風は対馬暖流と同じコースを辿る熱帯からのマレビトだ……。
とまぁ、少々ネジがはずれ加減でお目出度い僕は、マレビト台風よ来い、などとのたまっていたのである。そう、9月下旬のあの台風19号が来るまでは。
台風19号はそのコースから秋田を一時、熱帯に変えてくれる典型的なトリップ台風であるように思われた。しかし、この台風はいつもと様子が違っていた。全く衰える気配のないまま、猛スピードで海上の道を上ってきた。強風のうなりと窓ガラスに叩きつけられる松の枝、そして停電。こいつはもしかすると効き目の強すぎるバッド・トリップ台風かもしれない！
19号はその並外れた風で、招かれざる来訪者（マレビト）としての強烈なパンチを浴びせて北の海に消えていった。その破壊力は凄まじかった。広葉樹が一瞬にして塩風で枯れ、大木が根元から倒れた。特に名木、古木といった樹に被害が多かったのが悲しい。
男鹿真山神社の杉、協和町唐松神社の杉、本庄市新山神社の杉、森吉山の桃洞杉、矢立峠の風景林、赤沼の三吉神社のひめこ松、手形大沢の扇の大松……数えあげたらきりがないほど。扇の大松は僕が4年前に住んでいた一軒家のすぐ裏側に、見下ろすようにそびえていた。引っ越し記念として、8ミリカメラに収めたのが今にして思えばせめてもの救い。
10月上旬に津軽の温泉めぐりの旅をして、リンゴの落下被害を目のあたりに見た。折れたリンゴの木。その下に山のように積まれた落下リンゴ。選別作業をしている農家の人たちにとって、台風19号はまさに悪夢（バッド・トリップ）そのもの。岩木山に登ったら雨が降りだし、津軽平野全体が泣いているようだった。
風速50メートルのマレビト。そんな戯れ言で表現するにはあまりに巨大な力を持つもの。畏怖の念を抱かせるほどのエネルギー。自然がもたらす脅威を前にすると、ホント、台風トリップなんていって能天気なことを言っていたのが恥ずかしくなる。
（「NEW FOLKLORE EXPRESS」平成3年（1991）11月）
]]>
